Nirvana - Dumb
Song
"Dumb" is a song by the American rock band, Nirvana, written by vocalist and guitarist, Kurt Cobain. It is the sixth song on the band's third and final studio album, In Utero, released in 1993.
Despite never being released as a single, the song reached number 37 on the US Alternative National Airplay chart, which was published by the Billboard sister publication, Radio & Records.
Origin and recording
"Dumb" was written by Cobain in the summer of 1990, after he had begun to explore the more pop-influenced side of his songwriting.
Two lyrics sheets for the song were published posthumously in Journals in November 2002, one under the working title of "I Think I'm Dumb," with a note that the lyrics were "Not Finished," and the titles of two songs by Scottish rock band the Vaselines, "Molly's Lips" and "Slushy," written under the title with no explanation.
Dumb was debuted live on September 25, 1990, when Cobain performed a solo acoustic version on the Boy Meets Girl show, hosted by Calvin Johnson of the American rock band Beat Happening, on KAOS (FM) in Olympia, Washington. The first Dumb live version featuring the full band was at the Off Ramp Café in Seattle, Washington on November 25, 1990.
On September 3, 1991, the band recorded a version of the song, already featuring finished lyrics, during their second John Peel session for the BBC at Maida Vale Studios in London. The full session, which also featured versions of "Drain You" and "Endless Nameless" from their then-latest release, Nevermind, was produced by Dale Griffin, and first broadcast on November 3, 1991.
Versions
Three studio versions of Dumb were recorded by Jack Endino on October 26, 1992, at Word of Mouth in Seattle, Washington, but all were instrumental, as were all the other songs recorded during this session, except for one take of "Rape Me".
The final studio version of "Dumb" was recorded by Steve Albini at Pachyderm Studio in Cannon Falls, Minnesota in February 1993, and was released on In Utero in September 1993. The recording features Kera Schaley on cello, who also played on the album's closing track, "All Apologies." All subsequent live versions of both songs featured cello, although never by Schaley, who did not tour with the band.
On November 18, 1993, the band performed an acoustic version of "Dumb" during their MTV Unplugged appearance at Sony Music Studios in New York City. This version featured Pat Smear on second guitar and Lori Goldston on cello. The song was performed, along with "Serve the Servants," at Nirvana's final television appearance, on February 23, 1994 in Rome, Italy for the RAI television show, Tunnel. This version featured Melora Creager on cello.
"Dumb" was performed for the final time live at Nirvana's last concert, on March 1, 1994 at Terminal Einz in Munich, Germany.
Music
Journalist Gillian G. Gaar noted that "Dumb" was one of the few Nirvana songs to remain "low-key from beginning to end," comparing it to the Bleach song, "About a Girl." Like "About a Girl," the song has been described as "Beatlesque." Nirvana bassist Krist Novoselic called it "a beautiful song. That's a really good one. I like the BBC version of the song. It's real raw, but still the beauty is strong. A sweet pop song."
Describing the In Utero version, John Mulvey of the NME wrote that the song
"broods and circles, with the aid of a cello, like a baroque parody of 'Lithium'. Again and again it builds up and up, primed to explode into a moshing sweatfest of a chorus, and again and again it ducks away from that commercially lucrative macho bonding rite."
Likewise, Jim Bevigilia of American Songwriter wrote that
"the recording of the song on In Utero is all coiled tension. Even though you expect Cobain’s guitar to come crashing through to break it, it never quite does. Instead, a cello runs counterpoint to the steady rhythm section of Krist Novoselic and Dave Grohl and to the protagonist’s insistence that maybe he’s happy after all."
Lyrics
In a 1993 interview with Melody Maker, Cobain explained that the song was
"just about people who're easily amused, people who not only aren't capable of progressing their intelligence but are totally happy watching 10 hours of television and really enjoy it. I've met a lot of dumb people. They have a shitty job, they may be totally lonely, they don't have a girlfriend, they don't have much of a social life, and yet, for some reason, they're happy."
Though written before Cobain's addiction to heroin, "Dumb" is also one of the few Nirvana songs to directly reference drug use. In Cobain's unused liner notes for the song, he blamed "all that supposedly unaddictive, harmless" marijuana for harming his nerves and damaging his memory, saying it "wasn't ever strong enough" which led him to "climb the ladder" to heroin.
In 2015, Kurt's daughter, Frances Bean Cobain, offered her own interpretation of the song in an interview with Rolling Stone, saying,
"I cry every time I hear that song. It's a stripped-down version of Kurt's perception of himself – of himself on drugs, off drugs, feeling inadequate to be titled the voice of a generation."
Album
In Utero è il terzo album in studio del gruppo musicale statunitense Nirvana, pubblicato il 21 settembre 1993 dalla Geffen Records.
La rivista Rolling Stone ha inserito l'album al 439º posto della sua lista dei 500 migliori album.
Antefatti
I Nirvana debuttarono nel mainstream musicale con il secondo album di studio Nevermind pubblicato dalla Geffen Records nel 1991. Nonostante la casa discografica avesse previsto una modesta stima di 50.000 copie vendute, Nevermind divenne un enorme successo commerciale, vendendo milioni di copie e contribuendo a far diventare popolare il grunge di Seattle e il rock alternativo in generale.
Tuttavia, i tre membri del gruppo - il cantante e chitarrista Kurt Cobain, il bassista Krist Novoselic e il batterista Dave Grohl successivamente si espressero insoddisfatti del suono dell'album, menzionando tra i difetti la produzione di Butch Vig troppo raffinata.
All'inizio del 1992, Cobain ha dichiarato a Rolling Stone di essere sicuro del fatto che il loro prossimo album avrebbe mostrato "entrambi gli estremi" del suono, dicendo che «sarebbe stato più grezzo in alcuni brani e più caramellato in altri. Non sarebbe stato unidimensionale [come Nevermind].» Cobain ebbe l'intenzione di iniziare a lavorare sull'album nell'estate del 1992.
Tuttavia, il gruppo fu impossibilitato dal momento che Cobain e gli altri membri del gruppo vivevano in città differenti. Inoltre, Cobain e la moglie Courtney Love erano in attesa di loro figlia, Frances Bean. I discografici sperarono in un nuovo album per la fine del 1992, ma dato che il lavoro sull'album procedeva lentamente, l'etichetta pubblicò la compilation Incesticide nel dicembre del 1992.
Jack Endino
In un'intervista concessa a Melody Maker nel luglio del 1992, Cobain dichiarò al giornalista britannico Everett True di essere interessato nel registrare con Jack Endino (produttore del loro album di debutto Bleach del 1989) e Steve Albini (fondatore, nonché frontman del gruppo noise rock Big Black e affermato produttore di varie pubblicazioni di musica indipendente).
Cobain affermò di voler poi scegliere il materiale migliore tratto dalle sessioni di registrazione da includere nel loro prossimo album studio. Nell'ottobre del 1992 i Nirvana registrarono una serie di brani (perlopiù strumentali) durante una demo session con Endino a Seattle; molte di queste canzoni furono successivamente ri-registrate per In Utero.
Endino ha ricordato che il gruppo non gli chiese di produrre il loro album, ma ha notato che discutevano costantemente sul fatto di collaborare con Albini. Il terzetto registrò altri demo durante il tour in Brasile nel gennaio del 1993. Una delle tracce tratte da questa sessione, la lunga improvvisazione Gallons of Rubbing Alcohol Flow Through the Strip, fu inclusa come traccia fantasma nelle copie di In Utero destinate al mercato non statunitense.
Steve Albini, produttore artistico dell'album.
Infine, i Nirvana presero la decisione di collaborare con Steve Albini per registrare il loro terzo album. Nella scena musicale indipendente statunitense, Albini aveva una reputazione di individuo scrupoloso e supponente. Nel 1993, Cobain ha dichiarato a Request di voler collaborare con lui perché è stato il produttore di due dei suoi album preferiti: Surfer Rosa dei Pixies e Pod dei Breeders (entrambi gruppi in cui ha militato Kim Deal).
Ispirato da questi album, Cobain era deciso a voler utilizzare la tecnica di Albini nel catturare la naturale acustica dell'ambiente chiuso dello studio, attraverso il posizionamento di diversi microfoni, metodi che i precedenti produttori si rifiutarono di adottare.
Mesi prima che la band avesse anche solo contattato Albini cominciarono a circolare voci sul fatto che Albini avesse in programma di produrre l'album. Albini inviò alla stampa britannica una dichiarazione in cui affermava di non essere coinvolto in questo progetto, solo per poi ricevere qualche giorno dopo una telefonata dall'agente dei Nirvana che gli chiese di lavorare con loro.
Pur considerando i Nirvana come "i R.E.M. con un Fuzzbox" e "una versione insignificante del suono di Seattle", Albini ha poi confessato al biografo dei Nirvana Michael Azerrad di aver accettato perché si sentiva dispiaciuto per i membri della band, a suo dire "lo stesso tipo di persone che fanno parte di quelle band di ragazzini con cui ho a che fare", alla mercé della loro casa discografica.
Prima di iniziare le sessioni di registrazione, la band ha inviato ad Albini un nastro di demo registrate durante il tour in Brasile. In risposta, Albini ha inviato a Cobain una copia dell'album di PJ Harvey da lui prodotto nel dicembre del 1992 Rid of Me per dargli un'idea dell'acustica dello studio in cui avrebbero dovuto registrare.
Grafica e titolo
Kurt Cobain, originariamente, aveva intenzione di intitolare l'album I Hate Myself and I Want to Die (Odio me stesso e voglio morire) frase tratta dal suo diario del 1992. In quel periodo Cobain era solito utilizzare la frase come risposta ogni qualvolta gli veniva chiesto come stava. Cobain intendeva il titolo come uno scherzo; ha dichiarato di essere "stanco di prendere il gruppo sul serio e che tutti gli altri lo prendano sul serio".
Novoselic convinse Cobain a cambiare il titolo per il timore di scatenare possibili controversie legali. Successivamente il gruppo prese in considerazione il titolo Verse Chorus Verse (titolo preso dall'omonima canzone, nonché titolo originario del brano poi conosciuto come Sappy) prima di trovare quello definitivo In Utero, tratto da una poesia scritta da Courtney Love.
L'art director dell'album, nonché curatore grafico di tutte le pubblicazioni dei Nirvana con la Geffen Records, è stato Robert Fisher. La maggior parte delle idee per l'artwork di In Utero e dei relativi singoli furono di Cobain. Da quanto riportato da Fisher emerge che Cobain gli avrebbe suggerito solo qualche vago abbozzo da elaborare dicendogli "Fanne qualcosa".
La realizzazione finale
La copertina frontale dell'album raffigura un manichino trasparente dalle fedeli fattezze anatomiche sovrapposto a delle ali d'angelo. Cobain ha realizzato anche il collage che costituisce il retro della copertina, da lui descritto come "Sesso e donna e In Utero e vagine e nascita e morte" ("Sex and woman and In Utero and vaginas and birth and death").
L'opera rappresenta modellini di feti umani e di altre parti anatomiche distesi su un letto di orchidee e gigli. Il collage è stato creato sul pavimento del salotto dell'abitazione di Cobain e fu fotografato da Charles Peterson dopo che Cobain lo ha inaspettatamente chiamato per avvertirlo.
Successivamente furono aggiunti, intorno al perimetro del collage, i titoli dei brani dell'album e le illustrazioni dei simboli tratti dal libro The Woman's Dictionary of Symbols and Sacred Objects della scrittrice femminista Barbara G. Walker.
Artist
I Nirvana sono stati un gruppo grunge statunitense formatosi nella città di Aberdeen (Washington) dal dicembre 1987 e attivo sino al 1994, anno della morte del frontman Kurt Cobain.
Principali artefici del successo del genere grunge e in generale dell'alternative rock, furono uno tra i gruppi più noti nella musica dei primi anni novanta. Fondatori e membri del gruppo sin dall'esordio furono Kurt Cobain (voce e chitarra) e il bassista Krist Novoselic.
Vari batteristi hanno invece militato nel gruppo, tra i quali il primo di rilevante importanza fu Chad Channing, con cui il gruppo registrò l'album d'esordio Bleach (1989) e il successivo demo di Butch Vig, che portò i Nirvana all'attenzione delle case discografiche più importanti.
Channing venne successivamente sostituito a causa della scarsa potenza sonora e della vacillante solidità ritmica. La formazione definitiva fu raggiunta verso la fine del 1990, quando Dave Grohl, ex batterista degli Scream, si unì al gruppo.
I Nirvana sono stati inseriti al 30º posto nella lista dei 100 migliori artisti secondo Rolling Stone. I Nirvana sono stati inseriti nella Rock and Roll Hall of Fame nel 2014, il primo anno in cui il gruppo era eleggibile; la biografia del museo del gruppo afferma che i Nirvana «hanno iniziato una rivoluzione del rock» e «rimanendo con un'influenza duratura e una sfida», prima di dichiarare «la prova che il giusto gruppo con il rumore giusto può cambiare il mondo».
In Utero, gli ultimi mesi e la morte di Cobain (1993–1994)
Per il terzo album, In Utero, il gruppo scelse il produttore Steve Albini, noto per il suo operato in Surfer Rosa dei Pixies. In particolare Cobain insistette su questa scelta, dichiarando che Albini era l'unico produttore che i Nirvana avrebbero accettato, in quanto avrebbe garantito un suono più naturale e meno raffinato.
Le sessioni furono soddisfacenti e rapide e il disco venne registrato e mixato in solo due settimane al Pachyderm Studio di Cannon Falls per un costo complessivo di circa 25.000 dollari.
Alcune settimane dopo il completamento della registrazione il Chicago Tribune e Newsweek riportarono voci secondo le quali la Geffen Records considerava l'album non pubblicabile. I fan del gruppo reagirono credendo che la libertà artistica del terzetto fosse messa in discussione dall'etichetta.
Sebbene le voci sul rifiuto della Geffen erano infondate, i Nirvana erano insoddisfatti da alcuni aspetti del lavoro di Albini; più precisamente consideravano i livelli del basso poco udibili e Cobain pensò che Heart-Shaped Box e All Apologies non suonavano perfettamente. Il noto produttore dei R.E.M. Scott Litt si occupò del remissaggio di queste due tracce, a cui Cobain aggiunse altri strumenti e la voce di sottofondo.
Nel settembre 1993 In Utero debuttò alla posizione numero uno della Billboard 200. Christopher John Farley scrisse su Time : «Nonostante i timori di alcuni fan della musica alternativa, i Nirvana non si sono adattati alle tendenze dominanti, sebbene questo nuovo potente album possa forzare ancora una volta tali tendenze ad adattarsi ai Nirvana».
La copertina dell'album, raffigurante una donna alata e scarnificata fino a vederne le interiora, fu realizzata da Alex Grey, artista psichedelico che sarebbe diventato celebre in seguito per le copertine dei Tool.
MTV Unplugged
Nel novembre 1993 i Nirvana si esibirono a MTV Unplugged insieme al nuovo chitarrista Pat Smear. Il quartetto decise di non suonare i loro successi più famosi, con l'eccezione di All Apologies e Come as You Are. In seguito Grohl dichiarò: «Sapevamo di non voler fare una versione acustica di Teen Spirit... Sarebbe stato incredibilmente stupido».
La lista delle tracce suonate dal gruppo comprendeva anche alcune cover dei Meat Puppets, i cui componenti si unirono al gruppo durante l'esibizione. Dopo il termine della cover di Where Did You Sleep Last Night di Leadbelly che chiuse la scaletta il produttore Alex Coletti tentò di convincere il quartetto a suonare un bis.
Lo stesso Coletti dichiarò: «Kurt disse: non posso superare quest'ultima canzone. E dopo che ebbe detto questo, mi girai indietro. Perché sapevo che aveva ragione». L'esibizione dei Nirvana venne trasmessa per la prima volta su MTV il 14 dicembre 1993.
La morte
Nelle prime settimane del 1994 i Nirvana iniziarono un nuovo tour europeo, che venne però sospeso dopo che il 1º marzo a Monaco di Baviera a Cobain furono diagnosticate una bronchite e una forte laringite. Per questo motivo il concerto del 2 marzo che si sarebbe dovuto tenere proprio a Monaco fu cancellato.
A Roma la mattina del 4 marzo Courtney Love trovò Cobain privo di coscienza nella propria camera d'albergo: egli venne immediatamente trasportato all'ospedale, dove si scoprì che l'incoscienza era il risultato di una combinazione di Rohypnol (medicina che utilizzava abitualmente sua moglie) e champagne. Tutte le rimanenti date del tour furono cancellate, incluse alcune nel Regno Unito.
Nelle settimane successive Cobain ricadde nella dipendenza dall'eroina, acconsentendo tuttavia a seguire un programma di riabilitazione in un centro specializzato. Dopo meno di una settimana passata nel centro Cobain saltò il muro di cinta e tornò a Seattle in aereo. Una settimana dopo, l’8 aprile 1994 venne trovato morto nella sua casa di Seattle con una lesione da arma da fuoco alla testa e i Nirvana si sciolsero immediatamente.